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Ateneo y Acteal, miseria de la justicia Así están 

las cosas 


Las nuevas sentencias impuestas por los jueces 
a los prisioneros de Ateneo han puesto en la 
picota, como ningún otro “caso” reciente, el 
nivel ético del sistema judicial mexicano, al 
exhibir ahora su absoluta subordinación al 
antojo escarmentador de un gobernador, el del 
Estado de México, Enrique Peña Nieto. Lo 
alarmante es que este vengador de la clase 
empresarial y política, punta del iceberg corpo- 
rativo-delincuencial del nuevo pri tenga aspira¬ 
ciones y posibilidades de llegar a la presidencia 
y restaurar al tricolor y cosas peores. 

Cómo estarán las cosas en la República que 
interesan más los contratos sentimentales de los 
políticos con estrellas del espectáculo que el 
escándalo, verdadera vergüenza, de condenar a 
más de un siglo en cárceles de alta seguridad a 
un luchador campesino que no mató a nadie ni 
se robó nada. Ignacio del Valle, con Héctor 
Galindo y Felipe Álvarez, recibe un escarmien¬ 
to ejemplar por atreverse a defender sus tierras 
generosas y cargadas de historia. Lo mismo los 
diez campesinos inocentes que purgan 31 años 
de prisión condenados por “secuestro equipara¬ 
do” en la modalidad de flagrante mentira y 
ausencia de testimonios, pero bajo consigna 
política. Alguien tenía que pagar la alevosía de 
2002 contra el promisorio aeropuerto de Fox y 
compañía. 

Esto, en un país sometido a matanzas coti¬ 
dianas, secuestros violentos y avariciosos de 
todo tipo, feminicidios, criminalización del 
descontento social, fascistización mediática, 
militarización. Donde ningún “mochaorejas” o 
capo de alto calibre recibe el maltrato ni las 
condenas obsequiadas por los magistrados a los 
dignos dirigentes del Frente de Pueblos en 
Defensa de la Tierra. 

El silencio de la opinión pública es más 
ensordecedor aun que el dedicado a la violencia 
e injusticia en comunidades y territorios indíge¬ 
nas y campesinos del país, barrios urbanos, uni¬ 
versidades, fronteras. 

La impunidad militar quedó garantizada en 
Zongolica, y está en vías de serlo en Lachivía, 
Oaxaca, pues resulta que los soldados que eje¬ 
cutaron a dos indígenas por la espalda (ver 
Ojarasca, núm 136, agosto de 2008) según sus 
mandos “repelieron un ataque” de los campesi¬ 


nos zapotecas, del cual no existe ninguna evi¬ 
dencia pues nunca ocurrió. 

En este contexto se anunció que la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación atraerá el caso de 
Acteal, para revisar como asunto de gran prio¬ 
ridad los expedientes de los paramilitares tzot- 
ziles sentenciados por la masacre de diciembre 
de 1997. La decisión fue precedida por una 
conmovedora campaña de revisionismo históri¬ 
co de “intelectuales mediáticos” y centros aca¬ 
démicos afines a la derecha, preocupados ante 
la posibilidad de que algunos de esos indígenas 
hayan sido sentenciados injustamente. 

Su preocupación es plausible. Nadie debe 
estar preso injustamente. Llaman la atención 
sus énfasis y preferencias. Invocando un huma¬ 
nismo que ellos mismo no siempre dan mues¬ 
tras de digerir, debatieron y televisaron y se 
entrevistaron entre sí para subrayar el punto. 

Cuánto se agradecería que mostraran alguna 
vez la mitad de esa atención humanitaria para 
los centenares de indígenas en todo México 
encarcelados sin razón por delitos inventados y 
venganzas políticas. Nada más en Chiapas, 
durante 2008 el gobierno debió liberar a 40 pre¬ 
sos políticos tras una dolorosa y nada secreta 
huelga de hambre, movilizaciones y sólidas 
argumentaciones jurídicas. Pero estos intelec¬ 
tuales nunca se hicieron oír al respecto, siendo 
que se hubieran dado el gusto de ser todavía 
más humanitarios y coincidir con una causa que 
demostró ser justa. Pero nada. Su capacidad de 
“justicia para indios” es limitada, selectiva, ide¬ 
ológica, mercenaria. 

Es a ellos que hicieron caso los jueces fede¬ 
rales, y de salirse con la suya, los paramilitares 
de Acteal serían la excepción que confirma la 
regla. Por lo demás, aquí el que paga es el indio 
(el campesino, obrero inconforme, luchador 
social y hasta los chivos expiatorios que nada 
más venían por la calle y el ministerio público 
pasó a torcer para complacer al jefe). 

Otra cara del terrorismo de Estado. 
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Arturo Dávila 

Así están las cosas, Tácito, 
así están: 

un borrego se come al lobo 
y en el cielo vuela un pez 

el sapo y la serpiente duermen juntos 
y de un gato nace un ratón 

el león huye del chacal 
y el venado ya es cazador. 

¡ Qué tiempos son éstos 

en que los perros guían a los elefantes! 

Toda la noche truena 
pero la lluvia no cae. 

Los profetas de Kaliyug 
enredan al mundo en sus redes, 
lo hechizan y lo destruyen: 

un hombre sin devoción 
es llamado devoto 

el mercader aparta la miel 
para hacernos beber veneno 

un hablador se vuelve profeta 
y un cobarde es general 

los policías son ladrones 
y el juez es un criminal 

el doctor nos trae la muerte 
y un gorila llega al poder 

la televisión es nuestra iglesia 
y la usura es la moral. 

Por eso te pregunto, Tácito, 
aunque sé 

que tu silencio me responderá: 

¿Si el dueño de la casa es un carnicero 
qué importan los inquilinos? 

Arturo Dávila, mexicano, trabaja y vive en 
Oakland, California. Es autor de Poemas para 
ser leídos en el Metro (2003). 
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(Biblioteca de fotógrafos españoles, La Fábrica Editorial, Madrid). David Bacon es colaborador de Ojarasca. 
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Bolivia en vilo 


En Bolivia se echó a andar una guerra 

civil, aunque el gobierno del presidente Evo Morales 
prefiere llamarlo “golpe de Estado prefectural”, Una 
sublevación vandálica, abiertamente secesionista, 
sacudió al oriente boliviano (las dos terceras partes 
del territorio nacional). Los gobiernos “autonómi¬ 
cos”, cuyo epicentro es Santa Cruz, desafían al 
gobierno y a la población, de mayoría indígena, con¬ 
centrada en el altiplano del occidente, y montan un 
escenario de confrontación sin vergüenza, envalen¬ 
tonada por el evidente respaldo estadunidense y de 
la beligerante derecha latinoamericana. 

La carta del gobierno sigue siendo “obligar” a 
negociar a los opositores, que no dan muestras de 
querer eso, sino ganar tiempo para su revuelta y el 
desquiciamiento de la nación andina y amazónica en 
el corazón de América del Sur. Los movimientos que 
respaldan al gobierno indígena y socialista de 
Morales ha puesto en marcha sus propios mecanis¬ 
mos de resistencia. Mientras, desde diversos sectores 
de la izquierda, el sindicalismo y el movimiento indí¬ 
gena suben las voces impacientes que llaman a 
enfrentar a los reaccionarios y tomar las tierras que el 
gobierno no se ha atrevido a quitar a los latifundistas. 

Esa polarización (“atroz empate” lo llama la 
agencia radical Bolpress) amenaza con convertirse 
en el peor de los escenarios. Ante la precipitación de 
los acontecimientos, Ojarasca presenta algunos epi¬ 
sodios recientes que dibujan los designios de la 
derecha, desatada contra la que sus organizadores 
llama “raza maldita” de los indígenas. 

“Orgía fascista”. El 6 de septiembre, la 
agencia Econoticias del movimiento minero, 
documentó cómo “la oligarquía intenta consoli¬ 
dar su poder en el oriente y los valles, tomando 
caminos y avenidas con la fuerza, mientras el 
gobierno de Morales sigue confiando en la 
papeleta electoral. A palo y látigo, los prefectos 
derechistas y los poderosos clanes dueños de la 
tierra y los grandes negocios, consolidan su 
poder”. El Consejo Nacional Democrático 
(Conalde), que agrupa a los prefectos oposito¬ 
res, los comités cívicos y todas las fuerzas de la 
derecha moderada y fascista, “convocó a masi- 
ficar bloqueos carreteros en cinco de los nueve 
departamentos del país, impedir la realización 
del referéndum sobre la nueva Constitución y 
erradicar toda movilización popular”. 

Conalde amenazó con tomar plantas petro¬ 
leras, cortar la exportación de gas y tomar ins¬ 
tituciones públicas si el gobierno no “devuel¬ 
ve” unos 200 millones de dólares anuales por 
concepto del Impuesto a los Hidrocarburos, y 
reconoce las autonomías “separatistas e in¬ 
constitucionales”. 

La segunda semana de septiembre cumplió 
sus amenazas. La cuota de muertos inició el 
día 12 en Pando, cuando los sicarios autono¬ 
mistas emboscaron a indígenas amazónicos, 
matando alrededor de treinta. 

El eje de la movilización derechista está en 
Santa Cruz, Beni, Pando, los valles de Tarija y 
Chuquisaca, “donde las bandas fascistas siem¬ 
bran el terror vejando mujeres y sindicalistas, 
y pisoteando indígenas a vista de la policía, 
temerosa del nivel de violencia e impunidad 
con la que actúan los sicarios y paramilitares”. 


En este contexto, el gobierno de Morales declaró 
persona non grata al embajador estadunidense, 
Philip Goldberg, a quien se vincula directamente 
con la escalada de la derecha autonomista, tildada de 
fascista por el movimiento social y comparada con 
las “camisas pardas” del nazismo. 

Actúan con lógica militar. Sus golpeadores fue¬ 
ron entrenados por mercenarios y militares extranje¬ 
ros. Los gobiernos regionales los dejan actuar. Su 
“orgía” comenzó la primera semana de septiembre 
en la ciudad de Santa Cruz, poco después que 
Morales emitiera un decreto para poner a votación el 
7 de diciembre la nueva Constitución Política y la 
elección de nuevas autoridades regionales. Según la 
agencia cruceña Ase-Noticias, “el grupo Resistencia, 
las mujeres de octubre, las pechonas de la Cruzada 
Cristiana, los unionistas. Acción Joven y otros que, 
con sus grupos de choque hacen temblar a medio 
mundo, han perdido el miedo a todo”, y “pasaron de 
los gritos al garrote contra los indígenas”. Las 
“damas cívicas”, blandiendo látigos, agredieron a 
las marchistas de la Central Obrera Boliviana. Un 
dirigente de la Unión Juvenil Cruceñista, “garrote 
ensangrentado en mano”, resumió a la televisión: 
“Queremos la independencia, no queremos a esta 
raza maldita en nuestra tierra”. 

También en Sucre la derecha violenta anda suel¬ 
ta. En Beni, las bandas fascistas intentaron tomar (y 
finalmente lo lograron la segunda semana de sep¬ 
tiembre) oficinas gubernamentales defendidas por el 
ejército, con bombas molotov, armas cortas, piedra y 
palo. Según el representante de Derechos Humanos 



en Beni, Jorge Soruco, “es demencia racista, una era 
de locos donde la oposición que quiere un territorio 
para realizar actos vandálicos, se enfrenta al pueblo 
en situaciones de extrema violencia”. 

Econoticias apuntaba que el presidente Evo “ni 
siquiera puede ingresar a las ciudades del oriente y 
los valles, donde sus seguidores son apaleados con 
impunidad”. Ahora, organizaciones populares y ju¬ 
veniles, especialmente en los barrios pobres de 
Santa Cruz han comenzado a responder. “Que ven¬ 
gan, los vamos a reventar”, dicen estos jóvenes que 
han enfrentado y hecho correr a los “fascistas”. 

En todo esto, el gobierno boliviano propone una 
nueva Constitución que entre otras cosas otorgue 
más derechos a las poblaciones indígenas. Por lo 
pronto, la Corte Nacional Electoral anuló la convo¬ 
catoria de Evo al referéndum constitucional, y en 
respuesta el vicepresidente Alvaro García Linera 
aseguró que “hagan lo que hagan, nos insulten, 
peguen a los ancianos, peguen a los niños, hagan 
terrorismo, quemen casas, no hay marcha atrás”. 


Los indígenas, ilegalizados en el oriente. Los 
dirigentes de la Confederación Nacional de Pueblos 
Indígenas (cidob), elegidos por las organizaciones 
regionales en la Gran Asamblea que representa a los 
34 pueblos del Oriente, Chaco y Amazonia en siete 
departamentos de Bolivia, denunciaron “las accio¬ 
nes de violencia generadas desde el 10 de septiem¬ 
bre contra nuestras instalaciones”. 

Los ataques contra la dirigencia de la 
Confederación fueron cometidos por exdirigen¬ 
tes indígenas vendidos a la derecha y expulsa¬ 
dos del movimiento, “acompañados por grupos 
delincuenciales que en franca actitud de violen¬ 
cia y avasallamiento terminaron asaltando las 
instalaciones de nuestra casa grande, manci¬ 
llando a compañeros, agrediéndonos y golpeán¬ 
donos en nuestra propia casa”. Los grupos van¬ 
dálicos han agredido a mujeres dirigentes, a 
niños y niñas hijos de dirigentes, y han amena¬ 
zado de muerte a la dirección nacional. “Entre 
la turba de violentos fueron identificados como 
cabecillas José Urañavi, Carmelo Justiniano, 
Amalio Siye, Ignacio Urapuca y David Pérez, 
actuales funcionarios de la prefectura de Santa 
Cruz”. Estos “traidores” del movimiento indí¬ 
gena, con sus “aliados vándalos, buscan negar 
el derecho de nuestros pueblos a las autonomí¬ 
as indígenas”. La Confederación advierte: “La 
dirigencia está unida en la lucha por nuestros 
derechos como pueblos, y si bien han tomado 
nuestras instalaciones y nuestra casa, no son 
dirigentes de nuestro pueblo”, sino “viles mer¬ 
cenarios”. La dirigencia de la cidob se ha visto 
obligada a reunirse en la clandestinidad, y lla¬ 
mar a los pueblos a “no dejarse confundir” por 
los “mercenarios” de la oligarquía. 

Después del 10 de septiembre fueron asalta¬ 
das las oficinas de otras organizaciones como 
el Centro de Estudios Jurídicos e Investigación 
Social (cejis), Centro de Investigación y 
Promoción del Campesinado (cipca) y la 
Coordinadora de Pueblos Etnicos de Santa 
Cruz (cpesc) . Además fue destruida la repeti¬ 
dora del canal 7 de Televisión Boliviana en 
Santa Cruz. 
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Levantamiento 
indígena en 
La Amazonia peruana 


U na rebelión indígena que agrupó a 
los 70 pueblos indígenas de la 
Amazonia peruana se impuso a la des¬ 
trucción y despojo de sus tierras y 
recursos naturales. Fueron 12 días de 
agosto en los que miles de indígenas 
tomaron instalaciones petroleras y blo¬ 
quearon carreteras y ríos. El gobierno 
neoliberal de Alan García respondió 
con violencia y con estados de sitio a la 
exigencia de derogar una serie de 
decretos que promueven la privatiza¬ 
ción de tierras ancestrales. Se trataba, 
de acuerdo a las organizaciones indíge¬ 
nas que participaron en el levantamien¬ 
to, “de autorizar concesiones perpetuas 
de vastas zonas de la región amazóni¬ 
ca” mediante diversos decretos prepa¬ 
ratorios para la aplicación del Tratado 
de Libre Comercio (tlc) Perú-Estados 
Unidos. En suma, siguiendo el manual 
del capitalismo voraz, se pretendía, y, 
sin duda, se seguirá pretendiendo, vul¬ 
nerar los derechos milenarios de los 
pueblos originarios amazónicos, mer- 
cantilizar la tierra y la biodiversidad de 
sus territorios y atentar contra las con¬ 
diciones de vida, salud, trabajo y cultu¬ 
ra de las naciones de la Amazonia. 

El gobierno peruano quiere otorgar 
concesiones petroleras en zonas selvá¬ 
ticas protegidas y habitadas por comu¬ 
nidades indígenas, y entregar amplias 
extensiones de la Amazonia a inversio¬ 
nistas privados de la industria madere¬ 
ra. Para lograr este objetivo impuso 
diversos decretos-leyes al amparo de 
las facultades legislativas que le otorgó 
el Congreso para que adapte la legisla¬ 
ción nacional al Tratado de Libre 
Comercio con Estados Unidos. La 
meta es entregar a las transnacionales 
lo que queda de la Amazonia, pues es 
sabido que entre el 65 y 70 por ciento 
de este territorio ya ha sido concesio- 
nado a diversas empresas que han 
saqueado la región. 

Sin más armas que la razón y la 
determinación de no permitir que con¬ 
tinúe la privatización de los bosques y 
las riberas de los ríos de la Amazonia, 
miles de indígenas intensificaron sus 
protestas entre el 9 y 21 de agosto con 
tomas de dos estaciones de petróleo de 
la estatal Petro Perú, de una central 
hidroeléctrica y del lote 56 del proyec¬ 
to gasífero de Camisea, dos pozos de 
gas explotados por la petrolera argenti¬ 
na Pluspetrol y embarcaciones de la 
misma empresa, además de la reten¬ 
ción de policías. 

La respuesta de Alan García fue el 
envío del ejército y la policía, además 
de la declaración de estado de emer¬ 
gencia en cuatro provincias de la 


Amazonia, lo que implicó la suspen¬ 
sión de las garantías individuales, 
como el derecho a reunión, al libre 
tránsito y a la inviolabilidad del domi¬ 
cilio, medidas que fueron consideradas 
por los indígenas como “una declara¬ 
ción de guerra”. El primer ministro, 
Jorge del Castillo, confirmó la amena¬ 
za con la advertencia de que “guerra 
avisada no mata gente”. 

Finalmente, el 22 de agosto, la fuer¬ 
za de la rebelión indígena se adjudicó 
una victoria. El Congreso de Perú 
aprobó una ley que deroga dos de los 
principales decretos (el 1 015 y 1 073) 
que promovían la privatización de la 
Amazonia. La derogación fue conside¬ 
rada por Alan García como un “error 
histórico”, y, por supuesto, no quita el 
dedo del renglón, a pesar de haber pro¬ 
vocado un levantamiento que mostró 
los límites de la paciencia india. 
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Crecen las agresiones 
contra radios comunitarias en Oaxaca 


Sócrates Vásquez García, de la radio 
mixe Jenpoj, reportó a Ojarasca que 
“en un contexto de repetidas amena¬ 
zas, cierres y asesinatos, las radios 
comunitarias de todas las regiones de 
Oaxaca se reunieron a fines de agosto 
en Zaachila”. Los participantes “recla¬ 
maron el cese inmediato al hostiga¬ 
miento, censura, persecución y des- 
mantelamiento de los proyectos libres 
y comunitarios, así como el alto a la 
represión, desaparición y asesinato de 
periodistas y comunicadores”. 

Estas radios indígenas “son un 
espacio de lucha de los pueblos y de 
la gente que trabaja para construir una 
vida digna”, añadió Vásquez García. 
“El Estado mexicano niega el libre 
acceso al espectro radioeléctrico y 
nos impide la información, comunica¬ 
ción y libertad de expresión, derechos 
colectivos fundamentales”. 

Las radios comunitarias surgen de 
las comunidades, para servirlas. “Son 
medios colectivos, sin fines de lucro, 
no gubernamentales, que no realizan 
proselitismo religioso ni pertenecen a 
partidos o empresas”. En referencia a 
Radio Jenpoj, sostiene que “es un 
espacio que permite fortalecer y des¬ 
arrollar nuestra cultura en una nueva 
perspectiva; contribuye a romper el 
aislamiento y promover el desarrollo 
integral de nuestras culturas”. En la 
reunión de Zaachila “se exigió una 


legislación que reconozca el derecho 
de los pueblos indígenas al uso, 
manejo y operación de los medios (tal 
como resolvió la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación en 2007), y una 
legislación basada en los Acuerdos de 
San Andrés”. 

Por su parte, Carlos Manzo, del 
Consejo Ciudadano de Unión 
Flidalgo, resaltó el “convenio de segu¬ 
ridad” que impulsan Ulises Ruiz y 
Felipe Calderón en Oaxaca. “La 
embestida contra las radios comunita¬ 
rias, que se intensifica. A los asesina¬ 
tos de las locutoras de La Voz que 
Rompe el Silencio, de San Juan 
Cópala, Teresa Bautista Merino y 
Felicitas Martínez Sánchez, se suma el 
intento de desalojo de La Palabra del 
Agua en Xochistlahuaca, Guerrero, y 
el asesinato de uno de sus principales 
promotores. 

En este mismo sentido se inscriben 
las ordenes de aprehensión contra 
Miguel Cruz, activista y promotor 
oaxaqueño de Radio Plantón en sus 
coyunturas más críticas, así como de 
Radio Gueza”. 

Otro antecedente es el asesinato el 
24 de diciembre de 2007 de Placido 
Abraham López Castro, quien desde 
enero coordinaría la radio de San 
Pedro Yosotato. 

Los jóvenes productores y locuto¬ 
res de Radio Totopo , dice Manzo, “se 


debaten por mantener vivo su derecho 
a comunicarse a través de la emisora, 
que transmite desde la Séptima 
Sección de Juchitán, el aguerrido 
barrio de pescadores y campesinos 
binnizás de la ciudad indígena más 
grande del país, fuertemente afectada 
su identidad por los megaproyectos 
que amenazan y ya operan en esta 
zona. A estos proyectos se han opues¬ 
to los compañeros, transmitiendo en 
su mayor parte en diidxazá, la lengua 
nuestra de los binnizá”. 

Cabe recordar que el 3 de septiem¬ 
bre, elementos de la pfp catearon y 
desmantelaron una veintena de radio¬ 
difusoras “ilegales” en Juchitán 
Tehuantepec y Salina Cruz. Sólo per¬ 
manecen al aire las radios Totopo, 
Binigulaza y tnt. La presunta causa 
fue una acusación de comerciantes de 
la región de que las estaciones “afec¬ 
taban sus ventas”, y la denuncia del 
cacique radial Humberto López Lena 
ante la sct. 

El 29 de agosto había sido desman¬ 
telada La Rabiosa, radio comunitaria 
de Huajuapan de León. La sct y 
Cofetel confiscaron el transmisor y el 
equipo. El Nodo de Derechos huma¬ 
nos y la organización Cactus deman¬ 
daron alto a la represión contra de los 
medios alternos que operan en el país. 
Su información “promueve los dere¬ 
chos de los pueblos”. 
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Presos de Atenco 

Infamia que no termina 


Gloria Muñoz Ramírez, San 
Salvador Atenco. Francisca y don 
Paco, padres de Óscar, y Maribel, 
madre de Julio César, hilvanan rela¬ 
tos desgarradores del cambio de sus 
vidas a partir de los días 3 y 4 de 
mayo del 2006, días en que sus hijos 
fueron víctimas de secuestro, golpes, 
torturas y cárcel, durante el operati¬ 
vo policiaco con que el gobierno de 
Enrique Peña Nieto reprimió al 
Frente de Pueblos en Defensa de la 
Tierra (fpdt) y a cientos de personas 
que ni siquiera pertenecían al movi¬ 
miento. 

El 21 de agosto Óscar y Julio 
César fueron sentenciados a 31 años 
11 meses y 15 días de prisión por el 
delito de secuestro equiparado. 
Alejandro, Pedro, Juan Carlos, 
Jorge, Adán, Narciso, Inés Rodolfo y 
Eduardo recibieron la misma senten¬ 
cia de más de tres décadas de encie¬ 
rro. mientras que a Ignacio del Valle, 
dirigente del fpdt, se le condenó a 
45 años que se suman a los 67 años 
y 4 meses previamente dictados, 
dando un total de 112 años y 4 
meses, por el delito de secuestro 
equiparado en la modalidad de auto¬ 
ría intelectual. Sus compañeros 
Héctor Galindo Goicochea y Felipe 
Alvarez, presos también en el penal 
de máxima seguridad del Altiplano 
(Almoloya de Juárez), enfrentan 
penas de 67 años. Por otra parte, a 
pesar de las pruebas documentadas 
de torturas, asesinatos, violaciones y 
demás vejaciones perpetradas por 
los cuerpos policiacos, ninguno de 
los implicados está preso. 

Maribel Ramos Rojas es emplea¬ 
da de un establecimiento Aurrerá y 
madre soltera de Julio César 
Espinoza Ramos: “Mi hijo sólo me 
tiene a mí y yo sólo lo tengo a él”. 
Julio tenía 18 años cuando fue dete¬ 
nido en la gasolinera de Tocuila, en 
un retén montado por la policía 
durante el conflicto suscitado en 
Texcoco y Atenco el 3 de mayo del 
2006. “El fue secuestrado por esos 
policías y lo terrible es que ahora lo 
acusan a él de secuestro equiparado, 
haciéndolo un preso político. Ahora 
ya tiene más de 20 años. El se dedi¬ 
caba al deporte y al comercio en San 
Pablito Chiconcuac y le ayudaba 
también a su abuelita en la crianza de 
su ganado. No pertenecía al fpdt... 
nosotros no sabíamos nada del movi¬ 
miento; al paso de las cosas nos fui¬ 
mos enterando. Ahora nos hicieron 
parte del movimiento, al haberlo 
hecho preso político. Y pues ya esta¬ 
mos viendo más cosas...” 

—¿Cómo se encuentra Julio 
César? 

-Cuando me habla por teléfono 


parece ser muy fuerte para que yo no 
me caiga, pero el día que lo visité era 
otra persona, totalmente quebranta¬ 
do, diciendo: ¿Por qué me condenan 
a tantos años de cárcel? ¿Por qué 
estoy aquí si no hice nada? ¿Por qué 
nos dan una sentencia tan grande, 
cuando a los verdaderos secuestra¬ 
dores, los que mutilan, matan, vio¬ 
lan, pueden salir a la calle? 
Solamente nosotros por ser pobres 
tenemos que ver a nuestros hijos tras 
las rejas. El tenía tantas ilusiones, él 
se dedicaba al fútbol... En 2006 
recibió un reconocimiento por ser el 
campeón de goleo, y ahora sus ilu¬ 
siones se ven truncadas, y todos esos 
sueños se quedan detrás de esos 
muros de la prisión. 

El ambiente en la cabecera de San 
Salvador Atenco es festivo. Es sep¬ 
tiembre y el gobierno municipal pre¬ 
para la fiesta patriótica oficial. A un 
costado de la plaza, en el auditorio 
municipal que recuerda las batallas 
dadas por el fpdt en el 2001-2002 
para evitar la construcción de un 
aeropuerto en sus tierras, se prepara 
otro festejo. La gente va y viene con 
tomates, chiles, hojas de maíz, carte¬ 
les, tarimas, sillas y todo lo que 
habrán de utilizar para dar “El Grito 
por la libertad”. Trinidad Ramírez, 
esposa de Ignacio del Valle, no para. 
Anda puebleando invitando a la 
gente al acto y explicando casi casa 
por casa lo que significan las nuevas 
sentencias y la urgencia de continuar 
la lucha. 

Esta pequeña mujer forjada en la 
lucha con un esposo preso, una hija 
prófuga y otro hijo liberado reciente¬ 
mente, señala que la situación actual 
“nos da la pauta para más unidad. 
Nos estamos haciendo más fuertes”. 

“Pensamos que todo estaba pre¬ 
parado, pues la sentencia se anuncia 
justo durante la reunión de seguridad 
y la discusión sobre los secuestros, el 
narcotráfico y el crimen organizado. 
Toda una burla que estuvieran 
hablando de seguridad, cuando al 
inseguridad ellos la han originado. 
Para nosotros no hay seguridad; para 
los ricos, sí. Cómo es posible que se 
atrevan a comparar a alguien que 
defiende la tierra y sus derechos con 
alguien que secuestra, asesina, muti¬ 
la, viola y demás. Tenemos derecho 
[a la tierra] y tenemos derecho de 
defendernos”, señala esta mujer 
campesina de hablar pausado. 

Trini, como mejor se le conoce, da 
cuenta del proceso jurídico “total¬ 
mente amañado, con delitos fabrica¬ 
dos. Es absurdo que la declaración de 
un comandante la hayan generalizado 


para todos. Jurídicamente los aboga¬ 
dos han probado su inocencia, pero 
ellos simplemente dicen: no. Así se 
llegó a esas sentencias. Es completa¬ 
mente político lo que estamos 
viviendo”. 

Ignacio del Valle, relata su espo¬ 
sa, tomó la noticia con calma. “No 
hay diferencia” dijo “45 años más 
no hacen diferencia”. El está seguro 
de que van a salir todos y desde la 
cárcel de máxima seguridad nos 
manda ánimos. 


Francisca Pacheco y Francisco 
Hernández son padres de Óscar 
Hernández Pacheco. Sin parar de llo¬ 
rar un solo momento, Francisca ofre¬ 
ce su relato: “El día que lo agarraron 
iba a ver a un familiar que estaba 
muy mal. Lo agarraron en la carrete¬ 
ra. Le pegaron, le abrieron la cabeza, 
la cara. Tenemos una foto donde le 
están pegando, y un policía tiene una 
mitad de tabicón para pegarle en la 
cabeza. Esto fue el 3 de mayo. Ese 
día pasó a la casa. Le pregunté dónde 
iba y me dijo ‘voy a traer la niña... ’ 
Estábamos desayunando, me dijo 
que regresaba para comer...” 

Los dos padres diabéticos de más 
de 60 años, aunque parece que tienen 
más, sufrieron doblemente la senten¬ 
cia a Óscar, pues les habían notifica¬ 
do verbalmente que saldrían libres 
en una semana. “Yo iba pasando por 
aquí y oí que lanzaban cohetes desde 
el auditorio. Vine y me habló Trini, y 
me dio la noticia. Mis hijos no que¬ 
rían, pero fui al penal y ahí sentí que 
yo ya no era yo”. 

Óscar tenía 28 años cuando lo 
aprehendieron. Es padre de dos hijos 
y tres de sus hermanos son parte del 
fpdt. Ni él ni sus padres participa¬ 
ban. Relata don Paco: “En este tiem¬ 
po hay veces que no puedo verlo, por 
el trabajo. No hay dinero. Se le tiene 
que dejar un poco de dinero, comida, 
y hacemos el esfuerzo para ir y 
dejarle su encargo. Y ahí son 500, 
600 pesos que se gastan nomás en un 
día. Imagínese, y luego sin dinero”. 

Con la voz entrecortada, apenas 
audible, Francisca lanza una pregun¬ 
ta que nadie le ha respondido: “Me 
dicen que mi hijo es peligroso por¬ 
que es secuestrador... pero cómo va 
a ser secuestrador, ¿a quién secues¬ 
tró?” 

Antes, recuerda, “teníamos 
mucho miedo, no nos acercábamos 
al movimiento. Creíamos que nos 
iban a agarrar. Pero ya no tenemos 
miedo. Ya fuimos al Molino y nos 
rodeó dos veces la policía y yo ya no 
tuve miedo. Dije: si me agarran, 
pues ya estaré allá con mi hijo”. 
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Ante la violencia y las provocaciones 


Madurez de los indígenas ecuatorianos 


E l 20 de agosto unos mil efecti¬ 
vos policiacos mezclados con 
elementos “civiles”, atacaron por 
aire y tierra a 150 familias asentadas 
en lo que se conoce con las compli¬ 
cadas señas de Barrio la Merced, 
Sector Eloy Alfaro, entrada Unión 
Base, kilómetro 2 de la vía Macas en 
Puyo, provincia de Pastaza, en una 
de las entradas a la Amazonia ecua¬ 
toriana. El helicóptero arrojó desde 
el aire los gases lacrimógenos y los 
hombres a caballo y los perros 
amaestrados invadieron el predio 
agrediendo físicamente a hombres y 
mujeres desarmados, embarazadas, 
niños y personas de la tercera edad, 
para después incendiar con gasolina 
las casas, los enseres domésticos y 
los cultivos y expulsar a estas 
familias, con 
amenazas de 
muerte, de lo que 1 
consideran sus \ 
terrenos ancestra- \ 
les. Tres días des- I 
pués la gente se- I 
guía pernoctando a I 
la vera del río sin \ 
que tuvieran siquie- \ 
ra con qué taparse. \ 

Según un comunica- \ 
do de la Confede- \ 
ración de Nacio-nali- \ 
dades Amazónicas del \ 

Ecuador (Confenaie) \ i 

los agresores adujeron I 

que cumplían orden I 

expresa del presidente 1 

Rafael Correa en “aplica- \ 

ción anticipada de la \ J 
nueva Constitución en el I 
proceso del referéndum I 
aprobatorio. Dicho des- 1 

alojo terrorista, cruel y cri- I 

minal no tenía carácter de \ 

legalidad alguna, al contra- L 

rio, las autoridades han 
cometido atropellos y violado nor¬ 
mas legales y jurídicas del país, utili¬ 
zando una orden de desalojo caduca¬ 
da. Por tanto la Confenaie solicita la 
intervención inmediata de las autori¬ 
dades competentes de la justicia 
ecuatoriana con el fin de realizar una 
exhaustiva investigación del caso y 
sancione con todo el peso de la ley a 
los autores, encubridores y cómpli¬ 
ces que auspiciaron estos actos terro¬ 
ristas contra los verdaderos propieta¬ 
rios de los terrenos en posesión 
ancestral”. 

Extrañan varios aspectos de este 
incidente. 

El primero es que esto ocurra en 
los días previos al referéndum para 
aprobar una Constitución tejida en 


un arduo proceso de diálogo entre la 
sociedad ecuatoriana, que efectiva¬ 
mente impulsó el presidente Correa 
aunque luego en los reglamentos se 
hayan desactivado muchos de sus 
párrafos más incisivos, asunto que ha 
concitado la más acre crítica de los 
sectores progresistas afines u opues¬ 
tos al gobierno de la “Revolución 
Ciudadana”. Con todo, el mes de 
agosto y prácticamente todo sep¬ 
tiembre la gente está considerando el 
Si o el no y es muy claro que la 
mayor parte de la gente propensa al 
no es la gente ligada a los grupos de 
derecha, oligarcas y entreguistas, 
que no han dejado de provocar inci¬ 
dentes. Entonces, cuando el 
movimiento 


de las familias desalojadas y nunca 
recibió respuesta alguna. En su 
comunicado, la Conaie (que incluye 
como organización a la Confenaie) 
afirma que “recibió testimonios que 
el desalojo se dio a partir de una 
orden que ya había prescrito. 
Además, recibimos testimonios 
sobre una presunta negligencia de la 
intendenta de Pastaza, quién se 
habría negado de manera reiterada y 
en días anteriores, a recibir el escri¬ 
to por el que se pedía la prescripción 
de la orden de desalojo”. El comuni¬ 
cado agrega: “Debemos insistir en 
que condenamos el uso de 
la vio ^ 
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indígena indepen¬ 
diente emplaza al gobierno de 
Correa a que se defina con mayor 
claridad a favor de la gente, surgen 
dudas de si el desalojo no pudiera ser 
una provocación montada por quie¬ 
nes querrían que el movimiento indí¬ 
gena, masivamente, votara por el no. 
Extraña más cuando los perpetrado¬ 
res calificados atinadamente de 
terroristas por la Confenaie, insistían 
en que era orden expresa de Correa. 
“¿Será que a Correa no le convenga 
la famosa Constitución y que hace 
todo lo posible por desfondarla para 
tener pretexto de hacer lo que le 
pegue la gana? Eso sí sería muy raro. 

Lo cierto es que durante práctica¬ 
mente todo el año la Conaie estuvo 
llamando a las instancias de gobierno 
a dialogar sobre la situación agraria 






-- 

lencia, la despropor¬ 
ción de la intervención de la policía, 
la presencia de civiles entre los que 
actuaron en el desalojo, la destruc¬ 
ción e incendio de viviendas incluso 
con bienes al interior, el maltrato 
hacia mujeres y niños”. 

Pero la Conaie también entiende 
que el asunto es más enredoso de lo 
que parece porque hay también, por 
todo el país, como en todo el conti¬ 
nente, esa actitud corrupta de quie¬ 
nes ejercen las normas para favore¬ 
cer los intereses de particulares 
mediante la superposición de planos 
y adjudicaciones, por lo que la situa¬ 
ción agraria en la entrada de la selva 
(y en la selva misma) hacen que 
Conaie insista en que: “Son necesa¬ 
rias medidas urgentes que eviten la 
especulación de tierras, ocupaciones 
ilegales, superposición de adjudica¬ 
ción de tierras sobre tierras indíge¬ 


nas, lo que debe complementarse con 
políticas reguladoras y garantes de 
un desarrollo urbano legal y adecua¬ 
do desde la perspectiva social, 
ambiental y cultural”. 

A unos días de un referéndum 
donde el factor indígena será clave, 
este desalojo podría haber tenido 
repercusiones que sólo la prudencia 
de Conaie pudo sortear, ahora sí que 
saliendo al paso. Y entonces, en una 
decisión de serenidad y generosidad 
con Ecuador y pese a sus grandes 
diferencias con Correa, decidió ade¬ 
lantarse al referéndum y expre¬ 
só un “si crítico” que evitará 

Í 5 manipulaciones de 
ura de oposición, por 
le la oligarquía y sec- 
le la iglesia. 

4 de septiembre su 
;jo de Gobierno afirma 
la nueva Constitución 
ecoge adecuadamente 
propuestas en torno “a 
vos derechos de las 
tonalidades y pueblos 
lígenas del Ecuador” y 
le seguirá luchando 
rasta que haya un ver- 
adero reconocimiento 
le nuestras demandas 
en el marco del nuevo 
Estado plurinacional”. 
Afirma también que 
“En relación a las 
propuestas naciona¬ 
les de orden social, 
ambiental, econó¬ 
mico, cultural, par¬ 
ticipación ciuda¬ 
dana, soberanía 
nacional, reconocimiento 
del Estado plurinacional, existe un 
avance importante en comparación a 
las 19 Constituciones anteriores y en 
relación al contexto internacional”. 
Por tanto, en “su rol histórico y lucha 
permanente por el cambio real de 
este país, apoya con el Si crítico en el 
referéndum para aprobar el proyecto 
de la nueva Constitución, y de esa 
manera sepultar de una vez por todas 
la vieja estructura del Estado, a la 
agonizante partidocracia y oligarquía 
del país, al colonialismo, neocolo- 
nialismo y al modelo neoliberal 
injusto e inhumano que tanto daño ha 
provocado al país”. 

Por último la Conaie reivindica 
ser independiente del gobierno 
nacional y su movimiento político y 
que su apoyo es al proyecto de la 
nueva Constitución. 

Y no un respaldo al gobierno de 
Correa. 

Ojarasca 
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Colombia 

La guerra 
es un programa 
de desarrollo 



B uscando soluciones a la 
crisis alimentaria que 
tiene maltrecho al mundo 
entero, a fines de agosto, en 
Manizales y en Bogotá, se 
reunieron unos mil represen¬ 
tantes o comuneros de los 
principales pueblos indígenas 
y afrodescendientes de Co¬ 
lombia que, por los avatares 
de la guerra que tiene tomado 
al país por el pescuezo, no se 
habían podido juntar por lo 
menos en diez años. 

Pueblos tan portentosos 
como los wambianos y los 
nasa del Cauca, los emberá 
(binacionales con Panamá), 
los zenúes de Antioquia, los 
awá de Nariño, pero también 
los kankuamos, arhuacos, 
paeces y otros pueblos que 
siguen “empeñados en tener 
esperanza en el futuro”, 
como decía un participante 
zenú, pese a que la guerra en 
Colombia pretende implan¬ 
tarse (por decreto y negocio) 
como único lenguaje —uno 
acartonado, corrupto, mala 
madre, ambiguo, vociferante, 
institucional, con su gramáti¬ 
ca del horror, sus reiteracio¬ 
nes, sus palabras vacías y sus 
insultos a la dignidad más 
sagrada de gente. 

Ya en un informe de 
acnur de 2003 (Pueblos 
indígenas de Colombia, dere¬ 
chos, políticas, desafíos), se 
reconocía la precariedad de 
la existencia cotidiana de la 
gente y que cerca de “75 por 
ciento del país se encuentra 
bajo algún tipo de conflicto 
armado”. Los pueblos sufren 
bombardeos, ametrallamien- 
tos, fumigaciones con glifo- 
sato, emboscadas, desapari¬ 
ciones, asesinatos y violacio¬ 
nes, incendios en casas, 
bodegas y cultivos, asaltos a 
mano armada, robo de cose¬ 
chas, estados de sitio, despla¬ 
zamiento. Los campos están 
plagados de minas antiperso¬ 
nales (acnur calcula que en 
2002 había “al menos 100 


mil minas quiebrapatas”). La 
gente tiene que fluir en un 
extraño entrevero: el gobier¬ 
no con su ejército, el narco 
latifundismo y sus sicarios, 
los paramilitares, la guerrilla. 
Vivir presa del fuego y el 
encono cruzado de todos 
estos grupos de poder para 
los que no hay miramientos, 
para los que los pueblos y sus 
comunidades (llamadas allá 
veredas) son mera carne de 
cañón, ganado de donde pre¬ 
dar combatientes, mano de 
obra esclavizada, gente a la 
cual robarle su tierra y sus 
recursos. La guerra aquí es 
metodología de los progra¬ 
mas de desarrollo. 

Según datos de Mauricio 
García, de la agencia Swissaid, 

2 por ciento posee el 70 por 
ciento de la tierra. Hay más de 

3 millones de desplazados. 
Para García: “El pueblo 
colombiano es obligado al des¬ 
tierro por la minería, las refine¬ 
rías, las agroindustrias, la 
siembra y tráfico de ilícitos, y 
por la guerra”. 

Ahora el esquema más 
común de desplazamiento es 
la promoción a mansalva de 
la palma africana para agro- 
combustibles (cínicamente 
llamada palma sustentable): 
echar a grupos de paramilita¬ 
res a expulsar a sangre y 
fuego a los pobladores de un 
territorio. Siempre al servicio 
de las agroindustrias y del 
gobierno, los paramilitares lo 
convierten en monocultivo 
de palma y se asumen como 
agricultores “legalizados” de 
“carburante” de palma. El 
esquema implica tener enton¬ 
ces un campo armado, con 
combatientes al servicio de 
las transnacionales. 

“Además volvieron delito 
el intento de recuperar sus tie¬ 
rras, sembrar las propias semi¬ 
llas. Con el Estatuto Rural 
intentan legalizar las tierras 
mal habidas por los señores de 
la guerra”, dice García. 


“El Estatuto de Desarrollo 
Rural, derivado de la Ley 
1152, es el fin de nuestras 
comunidades. Es el acabe. 
Este paísito se hizo un país 
de leyes que no defienden los 
derechos”, dice un represen¬ 
tante emberá de Lizaralda. 
“Antes éramos libres. Era¬ 
mos nómadas. Viajábamos de 
ida y vuelta a lo que hoy es 
Panamá. Ibamos sembrando 
una línea aquí, otra por allá, 
para no abrir de plano la 
montaña, y en otros terrenos 
sembrábamos otros cultivos. 
Y cuando regresábamos ahí 
estaban nuestras plantas. 
Sembrar nuestra comida, a 
eso le llamamos autonomía 
alimentaria. Al gobierno le 
conviene darnos programitas 
que se disfrazan de acción 
social pero casi todo ese 
dinero se va para la guerra. 
No les conviene que seamos 
autosuficientes. Siempre nos 
piden hacer un ‘proyecto’, 
pero a la hora de la hora lo 
cambian, lo vienen ligando o 
sustentando a esos nuevos 
proyectos de agrocombusti- 
bles”. 

Con todo en contra, los 
pueblos indígenas de Co¬ 
lombia van por la autonomía 
en los hechos, el “derecho 
mayor” o propio y sienten 
que es indigno comprar 
comida cuando ellos mismos 
la pueden cultivar (como un 
acto de creación inigualable). 
Un representante zenú lo 
puso así: “En nuestro pueblo 
intentamos fortalecer la ley 
de origen, nuestras autorida¬ 
des . Defender nuestro territo¬ 
rio es entrar en resistencia, es 
defender nuestro propio 
gobierno. Tenemos ese reto. 
Queremos que el país y el 
mundo conozca nuestras pro¬ 
puestas. Quitarnos el territo¬ 
rio es dejar de lado la histo¬ 
ria. Pero hoy cuando recupe¬ 
ramos historia y semillas, nos 
hacen una reforma agraria 
con la que nos quieren aca¬ 


bar. Ahora nos ponen delito 
penal por intercambiar, trans¬ 
portar o comercializar nues¬ 
tras semillas nativas. Las 
empresas se apropian de los 
canales veredales porque se 
quieren quedar con toda el 
agua. Carrefour se está apo¬ 
derando de todos los merca¬ 
dos intermedios. El gobierno 
habla mucho de las persona¬ 
lidades que ha secuestrado la 
guerrilla. Pero no dice nada 
de que a los pueblos el 
gobierno nos tienen secues¬ 
trados, nos tienen secuestra¬ 
do el territorio, nos tienen 
secuestradas las semillas”. 

Y la criminalización de 
todos los opositores es real. 
Ahora los perros se tienden 
contra Héctor Mondragón. 
un luchador social con años 
de trabajo pacífico y abierto 
al que le inventan tener vín¬ 
culos con las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de 
Colombia (farc) y que, para 
sorpresa del régimen, ha reci¬ 
bido un masivo e intermina¬ 
ble respaldo internacional de 


organizaciones civiles pacífi¬ 
cas. fundaciones, ong, círcu¬ 
los académicos y medios 
impresos y electrónicos por¬ 
que su trayectoria es intacha¬ 
ble. En su carta de defensa, 
Mondragón le dice a los 
colombianos y al mundo: 
“No se trata de un cambio de 
gobierno para que la corrup¬ 
ción de la derecha sea reem¬ 
plazada por otra. No se trata 
de un cambio de roscas, para 
que nuestros amigos gobier¬ 
nen en vez de nuestros ene¬ 
migos, demostrando ‘gober- 
nabilidad’, pero sin tomar 
medidas esenciales a favor 
del 80 por ciento más pobre. 
Colombia necesita cambios 
de fondo, en primer lugar en 
cuanto se refiere a la tierra y 
a las relaciones con las trans¬ 
nacionales. Y el único cami¬ 
no para lograrlos es desple¬ 
gar la más amplia resistencia 
civil, la construcción de alter¬ 
nativas desde la base y la 
movilización civil masiva y 
decidida. 

Ramón Vera Herrera 
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Territorio wixárika, Jalisco 

El gobierno arremete 
contra la comunidad 
de Tuapurie 

Evangelina Robles 


En el último mes, el norte de Jalisco 
está viviendo un clima de persecución 
policiaca y política por parte de ins¬ 
tancias de gobierno de los tres niveles, 
contra comuneros y autoridades de la 
comunidad wixárika de Tuapurie (Santa 
Catarina Cuexcomatitlán), sobre todo 
contra los comisionados de asamblea 
para llevar a cabo las gestiones de 
información y defensa de la comuni¬ 
dad. 

La policía de Mezquitic ha estado 
indagando por la comunidad, insisten¬ 
temente, en busca del comunero 
Lauro Carrillo Carrillo diciendo a su 
familia que lo van a detener, sin mos¬ 
trar documento alguno, ni mencionar 
las razones. En los mismos días, la 


Secretaría de Educación de Jalisco le 
retiró, de manera injustificada, su 
nombramiento de supervisor escolar 
de la zona 6 de Educación Indígena a 
Jesús Candelario Cosío. 

La razón es la rotunda negativa de 
la asamblea comunitaria a la construc¬ 
ción del tramo carretero Amatitán- 
Huejuquilla sobre territorio comunita¬ 
rio y la electrificación en la localidad 
de Nueva Colonia donde, 
de manera “imprudente”, 
se le ocurrió a la cfe poner 
los postes sobre el sitio del 
fuego ceremonial de la loca¬ 
lidad. Los funcionarios muni¬ 
cipales de Mezquitic y Bo- 
laños y del estado de Jalisco 


ven afectados sus intereses personales 
como el Proyecto “Ruta Wixárika- 
Cinegética”, para el cual por las mis¬ 
mas fechas se liberaron 30 millones de 
pesos. Insisten entonces en su estrate¬ 
gia de intimidación y división de las 
asambleas con promesas falsas y com¬ 
pra de autoridades. 

Tuapurie ha defendido su territorio 
y cultura logrando recuperar por la vía 
legal más de 3 mil hectáreas invadidas 
y no están dispuestos a volver a per¬ 
derlas bajo ninguna circunstancia. 

Antes que existiera el Estado mexi¬ 
cano ellos ya tenían una estructura de 
gobierno que sigue vigente y que 
depende directamente del Consejo de 
los Ancianos y de la decisión de su 
máxima autoridad que es la asamblea. 
A pesar de eso los gobiernos federales, 
estatales y municipales insisten en im¬ 
ponerles proyectos ambientales (de 
manejo de bosque, maíz, agua, 
suelo, etcétera), 


carreteros y de electrificación, sobre la 
decisión del pueblo wixárika, “en pro 
del desarrollo que ellos no entienden 
hoy, pero un día verán el beneficio”. 
El costo —destrucción de manantiales 
y sitios sagrados, enajenación del 
manejo propio del territorio, tala de 
bosque y un poste sobre el sitio sagra¬ 
do del fuego ceremonial, pérdida de 
biodiversidad— no será nada compa¬ 
rado con el beneficio del progreso: 
urbanización, canales televisivos, cer¬ 
veza fría, turismo no solicitado y caza¬ 
dores profesionales. 

Finalmente la situación llevó a que 
el ombudsman estatal Felipe de Jesús 
Alvarez emitiera medidas cautelares 
solicitando a los presidentes munici¬ 
pales de la zona en conflicto que no 
usen la fuerza pública contra miem¬ 
bros de la comunidad. También, el 
comunero Lauro Carrillo tramitó un 
amparo que garantice su libertad ante 
una eventual injusticia contra su per¬ 
sona y que las autoridades comunita¬ 
rias y maestros de la región se movi¬ 
licen en defensa de Jesús Candelario 
y de todos sus comisionados de 
asamblea que están siendo perse¬ 
guidos . 



MIGRANTE CON DISPOSITIVO ELECTRONICO DE MONITOREO EN EL TOBILLO. FOTO: DAVID BACON 


Iowa, Estados Unidos 

Grilletes electrónicos para migrantes 

David Bacon 


El 12 de mayo de este año, los agentes 
que imponen el cumplimiento de las nor¬ 
mas de Inmigración y Aduanas (ice por 
sus siglas en inglés) en Estados Unidos, 
cayeron sobre unos obreros de la planta 
empacadora de carne Agriprocessors en 
Postville, Iowa. Veinte minutos después 
de comenzado el turno, María Rosalía 
Mejía Marroquín vio gente corriendo 
más allá de la línea donde se encontraba 
cortando pechugas de pollo, y gritaban 
que la migra estaba en las instalaciones. 
Ella también corrió, y trató de escurrirse 
entre dos enormes cajas en una de las 
oscuras bodegas. “Llegaron hombres con 
linternas. Uno me apuntó con su pistola 
en la cara mientras me gritaba, ¡nadie se 
va escapar!, recuerda. Cuando la interro¬ 
garon, le dijo a los agentes que tenía una 
hija que alguien estaba cuidando, pero 
les mintió y no les dijo dónde vivía la 
niñera, por temor a que se la llevaran a 
ella también. Finalmente los agentes le 
ajustaron un dispositivo electrónico de 
moni toreo en el tobillo, y le dijeron que 
tendría que esperar la audiencia. 

A Anacleta Tajtaj también le pusieron 
un grillete, deportaron a su marido y a 


tres hermanos los metieron en prisión. 
“Nuestra familia en Guatemala comía 
gracias a nosotros. Ahora van a pasar 
hambre”, lamentó. Le costó a cada uno 
33 mil quetzales (unos 4 mil dólares) lle¬ 
gar a estados Unidos, una suma enorme 
en San Miguel Dueñas. “Ahora sólo que¬ 
remos regresar. Todo aquí es un crimen 
—todas las cosas normales, como traba¬ 
jar”. Sin embargo, Tajtaj y la otra mujer 
no pueden ir a casa todavía. 

Tres meses después de la redada no 
tienen siquiera las fechas de sus audien¬ 
cias. “No pueden trabajar, no tienen 
forma de pagar la renta o comprar comi¬ 
da, sus maridos y hermanos están en pri¬ 
sión o fueron deportados, y las mantie¬ 
nen en aislamiento en este pueblito”, dice 
Luz María Hernández, quien encabeza 
una red de apoyo en la iglesia católica de 
St. Bridget, en Postville, para 48 mujeres 
engrilladas. “Esta es una forma de casti¬ 
go sicológico”. 

David Bacon documenta el trabajo, la 
migración y el impacto de la globaliza- 
ción sobre la gente que labora. Sus foto¬ 
grafías de comunidades transnacionales 
aparecieron en Ojarasca 135 
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